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INTRODUCCION

La desaparicion de Theo Angelopoulos (“ou” impuesto por la
pronunciacion francesa) puede considerarse sin género de duda como una
gran pérdida para el cine contemporaneo, sobre todo desde la perspectiva del
europeo que con él pierde un referente de la capacidad que poseen los
discursos ficcionales para reflexionar sobre la historia. Esta veta mayuscula de
su obra impide en ocasiones la mirada reposada sobre los aspectos
directamente vinculados al discurso filmico, a su formalizaciéon; camino este
que no deberiamos dejar de lado, toda vez que su cine supone una importante
aportacion a las formas narrativas y al trabajo enunciativo inscrito en los
significantes. Es por ello que, a sabiendas de los textos que otros colegas
escriben aqui mismo sobre los aspectos relativos a los contenidos, quisiera
intentar acercarme a algunos de los estilemas de su cine, sobre todo a aquellos
que tienen que ver con la utilizacion del plano-secuencia y las relaciones entre
campo y fuera de campo: no es la primera vez que lo hago y gran parte de las
reflexiones vienen traidas aqui desde textos previos aunque convenientemente
reordenados (Gomez Tarin, 2004, 2005, 2006, 2010), incluso debiendo a mi
pesar constatar como estos paradigmas de su cine se han ido constituyendo
paulatinamente en “modos constantes” y han perdido con el tiempo gran parte
de su fuerza inicial.

No trabajaré con el corpus total de la obra de Angelopoulos, aunque si
haga referencias explicitas a uno u otro film. Esencialmente, utilizaré
fragmentos de E/ viaje de los comediantes (O Thyasos, 1975), de Paisaje en la
niebla (Topio stin omichli, 1988) y, sobre todo, de La mirada de Ulises (To
viemma tou Odyssea, 1995), puesto que la complejidad que conlleva
enfrentarse al cine de Angelopoulos se multiplica cuando nos encontramos
ante una obra como esta, al tiempo fresco historico, reflexion metadiscursiva e
incluso metafora sobre la condicidn humana anclada en el referente clasico

griego de La Odisea. En nuestro criterio, se trata de un filme que es suma y



compendio de la obra de este realizador, lo que le confiere una insdlita

categoria ejemplificadora.

Siguiendo el documentado estudio de Andrew Horton (2001, 18-26), se

pueden inventariar doce caracteristicas esenciales del cine de Angelopoulos:

oo

10.

11.

12.

Con cada pelicula, Angelopoulos ayuda a reinventar el cine, dada su
concepcioén del cine como estética y como medio cultural.

A lo largo de su carrera Angelopoulos ha estado fascinado por la
historia.

Angelopoulos siente una profunda fascinaciéon por la cultura y mitos
griegos y por los ecos del pasado griego: clasico, bizantino y
posteriores.

Podriamos describir las peliculas de Angelopoulos como cine de
meditacion.

Angelopoulos tiene su propia concepcion del "personaje”.

Por lo que se refiere a la localizacién, Angelopoulos se somete
voluntariamente a una odisea para explorar a sus personajes y
narraciones a través de la lente de la Grecia rural, en especial de los
territorios del norte del Epiro (cerca de Albania), Macedonia (cerca de la
antigua Yugoslavia) y Tracia (fronteriza tanto con Turquia como con
Bulgaria). Se podria decir, mas especificamente, que le interesa el
pasado, el presente y el posible futuro de los pueblos griegos.

Aunque Angelopoulos no busca verdades, mensajes o soluciones
simples, su cine sugiere un deseo de trascendencia.

Mas alla de la propia Grecia, Angelopoulos destaca como director y
como "ciudadano contemporaneo”, profundamente preocupado por el
pasado y presente de los Balcanes, en tanto que territorio geografico,
cultural y espiritual.

Angelopoulos juega con la nocién de "reconstruccion" para obligarnos a
considerar las limitaciones ficticias de cualquier representacion.

Se pueden apuntar conexiones faulknerianas entre los temas,
personajes y localizaciones de sus peliculas.

En muchos sentidos la fascinacion de Angelopoulos por los cruces de la
historia con la cultura y el mito es un estudio de la naturaleza y peligros
del abuso violento de poder.

Se podria plantear una misma pregunta para la mayoria de las peliculas
de Angelopoulos: ;Como se puede establecer una comunidad en donde
los individuos crezcan sin miedo y sin represion?

Una reclasificacion de estos puntos, que claramente se satisfacen en La

mirada de Ulises, nos permite comprobar:

1) la preocupacion permanente por la cultura clasica, no sélo como

punto de referencia sino en proceso de actualizacion mediante la transposicion

a la actualidad de los mitos del pasado (punto 3),

2) la preocupacion y vinculacion directa con la historia mas reciente de

los pueblos balcanicos, Grecia especialmente (puntos 2, 6 y 8),



3) la reflexién ética y metafisica, de caracter trascendental y que se
perfila como implicita en los diversos filmes del cineasta (puntos 4, 7y 11), y

4) la metadiscursividad, el cine y el teatro —la representacién— como eje
principal sobre el que se construyen las historias (puntos 1, 5, 9 y 10).

El punto 12, por su parte, participa tanto de la relacion con los
acontecimientos histéricos como del afan por buscar un camino de esperanza
moral para la humanidad (nivel ético).

En La mirada de Ulises, la inscripcién en el propio titulo del filme del
concepto “mirada” deviene esencial cuando el personaje, al inicio, se pregunta
por la existencia de esa primera pelicula, que equipara con una primera
mirada. Angelopoulos “establece por “mirada” no sélo un medio de contacto
entre dos personas, sino también que “conocer”, en sentido filoséfico, es mirar
dentro del alma y, lo que es mas, que el cine en si mismo es un proceso del
mirar. El cine, concebido platonicamente, puede llegar a ser, por tanto, una
forma de conocimiento de otras almas” (Horton, 2001, 156). Al dotar al cine de
tal dimension, convirtiéndolo en un aparato que puede servir a la resistencia
frente a la homogeneizacion cultural, promueve una concepcion estilistica
absolutamente dispar a la hegemonica y muestra en la practica la solidez de su
eleccion. Esta revolucion formal se ancla en un pasado cinematografico —la
propia obra de Angelopoulos y de otros realizadores— que tiene su soporte
inicial en el cine de los origenes y, en este caso concreto, en las supuestas
peliculas realizadas por los hermanos Manakis. La consecuencia es un modelo
estético, fruto de una enunciacién no disimulada, que utiliza la camara como
testigo y al tiempo participe -que busca, privilegia y desplaza- de unos
acontecimientos ligados a las fuentes histéricas pero que se proyectan a través
de representaciones (y estas se manifiestan abiertamente como tales).

Diferenciamos asi entre la “mirada” y la “narracion”. “A” — Ulises se
convierte en eje focalizador de todo el relato, narrador en off por momentos (a
veces de la historia y de su pensamiento o sus reflexiones mas profundas), en
alter ego del propio Angelopoulos, pero alter ego ficcional, como si el realizador
buscara estar al tiempo en el interior y en el exterior del filme, puesto que su
condicion interna de meganarrador o autor implicito se mantiene inexpugnable.
De ahi los constantes movimientos de camara y los largos planos-secuencia,

estilema del cineasta, o la negacién sistematica del contracampo, que solo se



descubre a condicion de que un desplazamiento de la camara lo posibilite; y de
ahi, como es légico, la sistematica frontalidad, que remite al cine de los

origenes al tiempo que a la mas radical modernidad cinematografica.

ESTILEMAS AUTORALES

La relacion entre un supuesto autor y el espectador es altamente
conflictiva y sélo posible a través de la obra (el filme), que actia como ente
mediador. El autor establece su vinculaciéon al filme mediante el discurso; el
espectador hace texto el filme a través de un proceso hermenéutico. Ambos
son discurso, o, mejor dicho, la suma de ambos constituye el discurso final de
la obra audiovisual.

Dos son, pues, los elementos que intervienen en el proceso, texto y
discurso. El texto es un tejido, en brillante imagen suministrada por Julia
Kristeva, una textura de multiples engarces y procedencias, donde el autor es
solamente una huella, una parte infima de un conglomerado multisignificante.
Existiran tantos textos provenientes de un mismo artefacto como lecturas se
den de él, siempre y cuando sea respetado en el proceso de interpretacién la
coherencia de un principio ordenador (cuestidon esta ya formulada por
Mukarovski al separar artefacto artistico de objeto estético como resultado de
su actualizacion). El autor se manifiesta en el texto como huella, o huella de
huellas, ya que el proceso de lectura suma a la direccién de sentido que
estuviere implicita en la obra el bagaje cultural y contextual del lector, que se
convierte asi en autor a su vez al investirlo de un sentido final: “Un texto, tal
como aparece en su superficie (0 manifestacion) lingulistica, representa una
cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar” (Eco, 1987,
73) La caracterizacion del texto como un “tejido de espacios en blanco” que
deben ser “rellenados” y que en su origen han sido propuestos por un emisor
que, de alguna forma, ha contemplado el proceso de lectura y previsto las
direcciones de sentido, otorga al lector una condicion protagonista en la medida
en que se trata de una ultima actualizacidn capaz de “corregir’ o “alterar” las
previsiones iniciales.

La “maquina perezosa” que llamamos texto, preveé su lector y le concede
la capacidad de actuar sobre el significante —sobre lo dicho y sobre lo “no

dicho”, sobre la materia explicita y sobre la implicita— para completar toda



estructura ausente. El texto, pues, es una “maquina presuposicional’ (Eco,
1987, 39) que solo puede concebirse con la existencia de un ente emisor y un
ente receptor (lector) sobre el que pesa la responsabilidad del ejercicio
hermenéutico. Es una produccion discursiva que no puede desvincularse de
una voluntad en origen, la del ente emisor —que, a su vez, se interconecta con
una compleja red intertextual que afecta a sus operaciones significantes
conscientes e inconscientes—, un medio de representacidon (soporte icénico,
verbal o iconografico) y un receptor-lector-intérprete. Esos tres polos
intervienen en la determinacion del sentido y éste nunca es univoco. Al mismo
tiempo, esta concepcidn de la textualidad nos lleva a establecer un paralelismo
con el término “discurso” y comprobar que para €l también se dan los tres
espacios puesto que texto y discurso no pueden separarse (rechazamos asi
una supuesta adscripcion exclusiva del discurso al ente emisor).

Para que se dé un “conjunto discursivo” tiene que existir la figura de un
ente emisor, representado o no en el mismo. Se suele manejar el concepto de
“autor” para adjudicar y etiquetar la procedencia del artefacto estético. Desde
nuestra perspectiva, en el lugar del emisor del texto (y del discurso) aparece un
ente especifico, vinculado con el término “autor’, que sélo podemos utilizar
como una etiqueta que sirve el objetivo basico de “entendernos” a través del
lenguaje; nuestra opcion soélo le considera una simple firma como director que
es el “alias” del equipo de produccion, como huella en el texto, siendo el
verdadero autor el lector, en su proceso de interpretacion, al construir un nuevo
espacio textual.

La primera distincidon importante es la que se debe establecer entre
autor, narrador, instancia narrativa y personaje-narrador (Aumont, Bergala,
Marie y Vernet, 1993, 110-112): el narrador no es otro que el realizador del
filme, como ente que decide sobre la estructura y continuidad del relato, pero la
instancia narrativa es el “lugar abstracto” donde se producen tales elecciones;
sobre esta base, se comprende de inmediato que el autor es un ente empirico
que se mantiene al margen del artefacto filmico mientras el narrador puede
cobrar vida en él a través de una representacion (como personaje) o mediante
marcas en el significante.

En el terreno filmico necesitamos de tal ente conceptual porque:



1) no podemos en modo alguno considerar la existencia de un autor
individual sino de un marco de referencia que es de caracter colectivo y que
suma individualidades, medios e infraestructuras (autor real);

2) el ente que decide tampoco es individual sino resultado de funciones
(autor implicito o meganarrador);

3) la coincidencia o no de un narrador con la figura del meganarrador
depende del procedimiento y estructura fijados para el filme;

4) puede darse una amplia proliferacién de voces narrativas, y

5) los procedimientos narrativos implican la puesta en escena de una
serie de focalizaciones, ocularizaciones y auricularizaciones que, a su vez,
constituyen un abanico multiforme.

Pues bien, si revisamos la filmografia de Theo Angelopoulos veremos
con facilidad que hay una serie de recursos expresivos que son utilizados
sistematicamente y que dotan a los filmes de pluses de significacion (a fin de

cuentas, construcciéon de sentido).

PLANO SECUENCIA, ELIPSIS Y FUERA DE CAMPO

Habitualmente entendemos por plano-secuencia una toma de larga
duracién, con o sin movimiento de camara, en el seno de la cual la accion
transcurre, por propia definicion, en tiempo real; lo cual es légico, ya que, al no
haber cambio de plano, la mirada sobre el profilmico es constante. Sin
embargo, esta descripcidn es a todas luces inexacta porque la secuencia es
una entidad discursiva con propia personalidad que puede o no estar formada
por diferentes escenas; desde este punto de vista, seria mucho mas correcto
hablar de plano-escena mas que de plano-secuencia, aunque, por extension,
estemos familiarizados con tal denominacién.

Para ilustrar lo anterior baste hacernos eco de uno de los mas famosos
planos secuencia de la historia del cine: el inicio (con o sin los titulos de
créditos superpuestos, ya que existen ambas versiones) de Sed de mal (Touch
of Evil, Orson Welles, 1958), que mantiene la toma desde un plano de detalle,
pasando por todas las escalas y desplazandose en grua, hasta el momento en
que se produce la explosién de un vehiculo. Recordaremos que la explosion
del vehiculo, los personajes que corren hacia él, etc., son ya planos diferentes

dentro de la misma escena, por lo que la denominacion de plano-secuencia



ejemplificada con tal representacion nos deja en una completa ambigliedad: la
duracidn se ha superpuesto sobre el concepto. Evidentemente, tampoco se
ajustaria la etiqueta de plano-escena.

La indefinicidon terminolégica es una constante en la narrativa audiovisual
puesto que, aunque los términos sean claros, su aplicacién se hace en muchas
ocasiones por defecto. Algo similar ocurre con el plano, que es un elemento
vinculado directamente a la cadena sintagmatica de un filme en el momento de
su fruicion pero que, en su origen, deberia denominarse toma (cosa infrecuente
incluso cuando se redactan los guiones técnicos). De una toma pueden salir
varios planos por efecto del montaje; incluso, con las nuevas tecnologias, la
superposicion de diferentes tomas mediante capas, e incluso siendo algunas
de ellas de origen virtual, compondrian un mismo plano.

Si algo parece identificar con claridad al plano-secuencia (mantengamos
por el momento la utilizacibn semantica comunmente aceptada) es su
dimensién temporal: su ejecucidon en tiempo real. Pero hay usos que permiten
llevar a cabo operaciones muy similares a las indicadas en el caso de la toma
respecto al plano -las capas-: las superposiciones espacio-temporales. Por lo
tanto, en un cine de formas y contenidos discursivos mas ligado a la
denominada modernidad, pensar en plano-secuencia como plano-en-tiempo-
real carece de sentido porque esa temporalidad es la cronologia activa del
plano, su desarrollo lineal, pero no la que se corresponde con su
representacion. Asi, deberiamos distinguir entre plano-secuencia y plano-
escena, o simplemente un plano de larga duracion en el interior de una escena
(al que podriamos denominar plano-prolongado o plano-mantenido) y en su
seno si hay o no movimientos de camara (nada indica que deba haberlos y los
mismos resultados se pueden obtener con una toma en la que los hechos
acontecen en su interior sin desplazamiento alguno) En realidad el plano-
secuencia se corresponde con el montaje sintético y la fragmentacion con el
analitico, ambos se combinan sin demasiados problemas en el relato
audiovisual.

Esto nos habilitaria para diferenciar entre los planos-escena en tiempo
real y aquellos en cuyo interior se produjeran variaciones espacio-temporales:
una de las caracteristicas esenciales del cine de Theo Angelopoulos (sobre el

tema de los planos-secuencia aconsejamos acceda el lector a la tesis del



profesor Mario Rajas). Curiosamente, estas variaciones funcionan en muchas
ocasiones de forma muy similar a la superposicion de capas.

El viaje de los comediantes resulta un titulo revelador a estos efectos. La
primera constatacion, por fuerza evidente, es que los codigos del modelo
hegemodnico se estrellan ante una construccion radicalmente diferente que
genera su propio sistema y coherencia desde lo mas profundo del discurso.
Esta es una caracteristica comun a todo el cine de Angelopoulos que atraviesa
su obra tanto secuencial como transversalmente porque el mecanismo
representacional que edifica este realizador no mantiene ajenas cada una de
sus producciones a las anteriores sino que se apoya en ellas y consolida
estructuras y propuestas formales al modo de una obra de ingenieria que, a la
postre, se debe convertir en un solo gran filme: el conjunto de su filmografia, lo
que nos permite la ejemplificacion tomando cualquiera de sus fragmentos y
dandole funciones paradigmaticas.

Hay dos limites entre los cuales se inscribe el conjunto de la historia,
1939 y 1952, pero también podemos establecer el caracter recurrente de 1952,
al que se regresa una y otra vez, como punto de partida y de llegada. Es decir,
los periodos relativos a 1952 rompen la linealidad pero son un referente para el
conjunto por lo que, una vez desgajados, nos dejan una serie de bloques
temporales “casi-lineal” que abarca el tiempo global del relato, con la unica
salvedad del regreso final a 1939, absolutamente necesario para establecer el
caracter circular. Sobre tal conjunto temporal (e historico) el aparato formal
cumple una funcion determinante al disefar el flme estéticamente como una
acumulacién de “imagenes” con valor de reflexidon historica a partir de una
sucesion de planos-secuencia que mantienen la camara en un nivel suficiente
de “alejamiento” que provoca:

1) la ausencia de un protagonista individual,

2) la prioridad del caracter mostrativo sobre el narrativo,

3) el desmantelamiento de la sutura (quiebra del plano-contraplano), y

4) la reivindicacion de la frontalidad.

Para ello, la camara, como instrumento, evoluciona sobre el profilmico
de acuerdo con una busqueda de totalidad que no puede ser satisfecha porque
nuestra comprension —la comprension humana— de los hechos se basa en

inferencias y no en acontecimientos univocos y determinados; es decir, el



plano de la duda queda inmerso en la fragilidad de los recorridos y, con él, la
constatacion de una imposibilidad de omnisciencia.

La dimensiéon formal mas sugerente del cine de Angelopoulos es la
pregnancia de sus largos planos-secuencia y, como consecuencia, de la
ausencia habitual de contracampos y primeros planos, de los campos vacios y
del fuera de campo; fruto de todo ello, un aspecto coreografico nada
desdefnable y una permanente espectacularizacion del motivo. En E/ viaje de
los comediantes hay un recorrido historico salpicado de hechos relevantes y de
elipsis, pero la troupe pasa junto a ellos como testigo silencioso, al igual que la
camara, lentamente, recorre los espacios abarcando hasta el limite del
encuadre y mas alla gracias a sus desplazamientos acompasados.

El plano-secuencia parece, en teoria, ir I6gicamente ligado a la ausencia
de elipsis, pero Angelopoulos rompe esta limitacion y nos permite constatar la
gradualidad de cualquier procedimiento, con independencia del marcado
“tiempo real” de algunas tomas. Asi, después de que los comediantes pasen
por las vias del tren (1952), viene un coche y su movimiento es seguido por
una panoramica que descubre una calle vigilada por los alemanes y unos
carteles ordenando el alto (1940): las panoramicas, junto a los

desplazamientos de actores y materiales en el seno del plano y los cambios

espacio-temporales, se constituyen en estilema propio del realizador:




En otra secuencia, una panoramica de 360° -a la que le seguiran casi

ininterrumpidamente otras, siguiendo la accion de los personajes- muestra la

plaza, una serie de gentes con banderas de todo tipo la puebla (1944), se



escuchan disparos y algunos caen heridos mientras la multitud huye
despavorida, pasa un gaitero inglés, regresa de nuevo la multitud pero esta vez
con banderas rojas; de nuevo las panoramicas y las amplios planos generales
nos permiten ser testigos de los acontecimientos histoéricos simbolizados por

los personajes en la plaza y la banderas (ocupaciones) hasta el triunfo de las

comunistas.




Mas tarde, mientras los comediantes intentan salir del pueblo, en una

calle se enfrentan las fuerzas de ambos bandos, avanzando y retrocediendo
respectivamente: las temporalidades, una vez mas, son diversas. En este caso,
se mantiene estatica la toma cuando la temporalidad historica varia y en
movimiento cuando son los comediantes quienes, en presente, avanzan.

Podriamos enumerar otros muchos fragmentos que reunen estas
caracteristicas, pero nos interesa aqui identificar los mecanismos formales de
que se sirve el realizador.

En primer lugar, es evidente la voluntad de mantener en el fuera de
campo mas cantidad de informacién sobre los acontecimientos que la mostrada
en el campo, al tiempo que es vehiculada esencialmente por medio del sonido.
Con esta premisa, el espectador implica en sus procesos de interpretacion su
propio conocimiento enciclopédico y se ve forzado a elaborar una bateria de
inferencias que solo esta implicita en el origen del discurso. Espectador y relato
se constituyen asi en dos partes de un mismo mecanismo actualizador cuyo

objetivo es el texto final, polisémico y adaptado a las experiencias de cada ente



interpretante; el realizador deja una parte del discurso en manos del
espectador y este pasa a formar parte del proceso. Pero, por otro lado, en el
origen del discurso esta esa “voluntad” del ente enunciador y, por consiguiente,
todo aquello que no pertenece directamente a la imagen —lo ausente— es
también una parte de ese discurso puesto que como tal esta concebida.

En segundo lugar, la linealidad del plano secuencia no obliga a una
asuncion plena del tiempo real y, como se demuestra en El viaje de los
comediantes, las elipsis pueden inscribirse en el interior de una misma toma, e
incluso con bruscos saltos temporales hacia delante y hacia atras. Esto ocurre
con los enfrentamientos (guerra civil), donde el avance de unos u otros
combatientes, en cada margen del encuadre, supone el paso de tiempo del
desarrollo de los combates y las sucesivas victorias; otro tanto se hace patente
con los momentos de dominacién inglesa. No parece que en tales casos
podamos hablar exclusivamente de funcién retérica de la elipsis y si de un
fuera de campo que se mueve en el nivel discursivo. Esta reflexion es légica si
consideramos la conexion inevitable entre espacio y tiempo, que son los
parametros afectados, y entendemos que en este tipo de planos el mas
relevantemente alterado es el tiempo.

Finalmente, puesto que la dinamica de mantenimiento del plano en
puntos muy determinados condiciona las relaciones espaciales contextuales,
las ausencias de contracampo y los campos vacios resultan también muy
habituales en el cine de Angelopoulos. En consecuencia, su cine, ademas, nos
permite teorizar sobre una concepcion de la elipsis directamente ligada al fuera
de campo, que afecta al continuum espacio-tiempo y que ya hemos etiquetado
en otros textos (Gomez Tarin, 2006) como elipsis nocional o por abstraccion,
que hace viables:

* Diversas temporalidades compartidas en un mismo espacio.
* Rupturas temporales con permanencia del espacio escénico.
* Rupturas temporales con desintegracidon del espacio escénico.

El cine de Theo Angelopoulos es un magnifico ejemplo de como el
modelo institucional —hegemodnico y dominante— puede ser superado por una
concepcion del aparato discursivo cinematografico que instaura un proceso de
autocodificacion en el significante filmico y no responde a una normativizacion

canonica. Desde esta perspectiva, el propio modelo de representacion



cinematografica y sus relaciones con otros —con claro privilegio para el teatral—
se situa ante una puerta abierta que permite la proliferacion de analisis, la
desreglamentacion y la desautomatizacion.

En La mirada de Ulises, la condicion de “testigo” de la camara debe ser
reinterpretada en la medida en que el realizador interviene radicalmente sobre
el material profilmico; todos los desplazamientos, los travellings, gruas y
panoramicas, estan supeditados a un constructo previo de caracter pictorico
que afecta a las masas (sean objetos o0 personajes) en el interior del cuadro y
es la suma de ambas capacidades formales —los movimientos de camara y la
composicion— la que deviene en fragmentos filmicos dificilmente etiquetables
como “planos”. Los largos planos-secuencia (pensemos, por ejemplo, en el que
tiene lugar a la llegada de “A”, durante la proyecciéon de uno de sus filmes) se
convierten en barrocas evoluciones de la camara que desautomatizan la
lectura (imposible la identificacion espectatorial, e inevitable el goce estético)
mientras recorren unos decorados en cuyo interior todo evoluciona
milimétricamente dotando al conjunto de una considerable fuerza expresiva.
Ahora bien, esta expresividad no se traduce en una imposicion de sentido; por
el contrario, la interpretacion permanece abierta gracias al constante juego con
el fuera de campo (una de las pruebas del caracter discursivo que éste tiene).

Este camino nos conduce de nuevo a la aparente contradiccidn entre
plano-secuencia y tiempo real. Puesto que la sutura desaparece, todo indica
que un largo plano que se desarrolla en un tiempo determinado sirve para
relatar un acontecimiento que tiene lugar en ese mismo tiempo. Esto es cierto,
salvo que hayan elementos discrepantes en el interior del cuadro o en el
desarrollo de la accion, lo que significa, como deciamos mas arriba, que tal
idea se quiebra cuando confluyen en el interior del encuadre distintas
temporalidades, distintos espacios o diversas combinaciones de elementos
procedentes de entornos conceptuales alineales (onirico, imaginario, mundos
ficcionales).

En la secuencia inicial, mientras la voz en off de un personaje que no
vemos, pero que mas tarde se actualiza, narra la espera de Yannakis Manakis
para fotografiar el gran velero azul en 1954, lo que le cuesta la vida, la imagen
nos permite compartir los elementos del pasado (velero y fotografo con su

camara) y los del presente (personaje que narra, “A”, espacio fisico al fondo).



Sin embargo, no se trata de una sobreimpresion, toda vez que el espacio —
presente— es compartido hasta tal punto que los personajes de ambas
temporalidades interactuan entre si (el narrador sostiene en sus brazos a
Manakis cuando éste se desvanece). Se afecta aqui al espacio-tiempo y se
hace mediante la superposicion de dos temporalidades sobre un mismo eje
espacial. Por lo tanto, podemos hablar de una transgresion de la transparencia
de caracter pleno por la permanencia al unisono de ambas temporalidades, lo
que remite a mecanismos de elipsis no estrictamente habilitados por el tiempo
sino en el seno de un concepto mas amplio que responderia al sistema tiempo-
espacio. Es aplicable aqui una vez mas el concepto de elipsis nocional o por
abstraccion, que adjudica este parametro al contexto de la elipsis siempre que
lo comparta con el del fuera de campo.

Abundando en lo anterior, y volviendo a la escena que comentabamos,
en la panoramica que regresa sobre el mar, con “A” caminando hacia la
posicion en que se encontraba el cuerpo de Manakis, podemos comprobar que
el cuerpo ha desaparecido —por lo tanto sélo restan elementos del presente—
pero, al seguir en su camino, entra en campo el velero azul que, en teoria,
corresponde a 1954. La camara sigue hasta él y deja que salga de campo por

la izquierda.







Algo similar acontece cuando el primer personaje femenino que proviene
del recuerdo de “A” (siempre representado por la misma actriz) camina por la
calle y se detiene delante del corddn policial que intenta contener las dos
manifestaciones (velas y paraguas). “A” habla con la mujer desde un off que
viene de su pensamiento, pero la presencia de ésta es etérea, es una
representacion del deseo de “A”, por ello no le presta atencion y desaparece
caminando por una de las confluencias entre calles. No hay aqui distintas
temporalidades pero si la incorporacion de un segundo nivel narrativo que
procede de un mundo imaginario en el que se combinan los recuerdos de “A” y

sus deseos.




A la llegada a Bucarest tiene lugar una transformaciéon de “A” en nifio,
aun conservando el cuerpo adulto. EI mecanismo de esta secuencia se
corresponde a recuerdos familiares de “A” que son extrapolables a las familias
en el exilio (por tanto, de alguna forma, también a las vicisitudes de los
Manakis aunque los tiempos sean diferentes). Sin cambio de plano, “A” esta en
la plataforma del vagén y llega su madre (en ese momento deja de ser adulto
para convertirse en nifo), es decir, se produce un salto temporal sin que haya
un corte; cuando ambos entran al vagén, el tren no es el mismo, ha cambiado
la estructura, los asientos, ha desaparecido el corredor... En el interior de un
mismo plano hay dos temporalidades que han actuado consecutivamente, a
modo de flash-back. Este es un efecto retérico de gran elaboracion que
corresponde al estilo discursivo de Angelopoulos pero crea un evidente
extrafiamiento y, sobre todo, ayuda a deshacer el tempo clasico en aras de otro
de caracter estrictamente cinematografico que apunta hacia la semejanza y la

reiteracion (esa “historia que nunca acaba”, segun dice el propio “A” al final del

filme y que no es otra que la del género humano).




-

.'-*;." .
¥ e

\ = ;Qué haces aqui?
- Klemos llegado a tiempo.

Ya en la casa, y conservando “A” el cuerpo de adulto —pero actuando
como nifio—, la sucesion tiene lugar gracias al movimiento de camara (se trata
de un largo plano-secuencia, que en este caso lo es absolutamente ya que
inicia y cierra el bloque discursivo) y los desplazamientos de los personajes.
Una vez fijada la camara sobre el vestibulo, el caracter de representacion se
radicaliza y se producen tres elipsis que corresponden a sendos fines de ano:
1945, 1948 y 1950. Estos son saltos temporales sin cambio del espacio
escénico pero con una evidente trasgresion respecto al modelo hegemaonico,
tanto mas cuanto que los personajes que irrumpen bailan (1948) o se
comportan con rudeza pero en silencio absoluto (1950). La mdusica, por su
parte, juega un papel esencial, variando segun las vicisitudes, es decir,
acomodandose lentamente a las nuevas situaciones. La foto familiar final tiene
en el centro la presencia de “A”, esta vez nifilo en el cuerpo de un nifo, que
sale desde el lugar de la camara para ocupar su territorio en el centro del

encuadre. La camara avanza hacia su rostro.
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Cuando “A” baila con el personaje femenino en su cuarta manifestacion,

como hija de Ivo, la variacion de la musica transporta a un entorno de
indeterminacion sus cuerpos: ya no son “A” y la hija de Ivo sino los amantes de
antafo; se fusiona asi pasado y presente, recuerdo y deseo. Lo mas
interesante es que ambos personajes responden a su nuevo papel, hay una
congelacion del espacio-tiempo que les permite mantener una conversacion
mas alla del mundo real que les rodea porque no son ellos mismos sino
representaciones del deseo intimo de “A”. De nuevo el cambio de la musica
produce la vuelta a la temporalidad normal y su interpretacién se modifica
hasta volver a los seres de origen.

La maxima expresion del fuera de campo la tenemos en el paseo en la
niebla, casi al final del filme, ya que nada se ve salvo las siluetas. El sonido se
convierte en el gran medio expresivo; a través de él, cada espectador esta
capacitado para reconstruir el espacio y los acontecimientos. Ahora bien, la

eleccion de Angelopoulos es importante porque, dejando a cada mente su



opcion interpretativa, las experiencias personales generan un mundo afin y se
produce una respuesta mas contundente. En este sentido, la mostracién de los
asesinatos hubiera obligado a una toma de postura (impondria una direccién
de sentido) y mostrado un espacio concreto; tal como lo vemos, con la niebla,
espacio y hechos acontecen en la mente de cada espectador. Indudablemente
la fuerza expresiva resultante es mucho mayor y, al mismo tiempo, el efecto de
extrafilamiento se mantiene y con él la condicidon critica; esto no quiere decir
que tales escenas no tengan carga emotiva, al contrario, la tienen incluso

superior, lo que en realidad se evita es el mecanismo de identificacion.

Finalmente, “A” llora ante la pantalla en que por fin puede ver los tres
rollos “perdidos” de los Manakis, ahora revelados. Nosotros, como
espectadores, no podemos acceder a la vision de ese material —aunque si a
una imagen previa de la pantalla iluminada y vacia— porque el plano se
mantiene en el rostro de “A”, que inicia su ultimo mondlogo y conecta por
completo el filme con la tradicion helenistica, acumulando asi la dimensién
metafisica que lo preside. La ausencia del contracampo, definitivamente, es
otro de los rasgos esenciales del cine de Angelopoulos.

El propio Angelopoulos ve, segun sus declaraciones, el origen de su
utilizacién del fuera de campo en la tradicion griega: “forma parte de la antigua

tradicion griega. Nunca vemos, sobre el escenario, una muerte o violencia.



Siempre queda “fuera”. Lo mismo ocurre en el teatro japonés y chino v,
también, en muchas de las cosas de Brecht” (Horton, 2001, 173). Su cine, muy
ligado a la metafora o, dicho de otra manera, que hace gala de multiples
referencias metaféricas, subsume en este caso el viaje de Ulises en el relato
del filme; con ello un contenido cultural previo se inscribe en la pelicula y nos
deja apreciar constantes referencias cuyo disfrute depende del nivel de
conocimiento de las grandes tragedias griegas con que cuenta el espectador
(en este caso el eco de Homero, ademas, es evidente).

Para nosotros, parece poco discutible que lo que obtenemos es una
conciencia clara del caracter de representacion del propio filme, lo que
contribuye a la distancia critica del espectador, y esto se consigue tanto por las
elipsis y el fuera de campo como por los desplazamientos de la camara, que
integra el ojo humano del publico en la sala de forma individualizada. Incluso
Angelopoulos no duda en poner en boca de sus personajes homenajes al cine
en general y a algunos realizadores en particular (Welles, Dreyer, Griffith,
Eisenstein, Bergman,...), e incluso Ivo Levy habla de la Filmoteca como el lugar
en que se conserva ‘nuestra memoria” y se define a si mismo como un
“coleccionista de miradas desvanecidas” (incluso hay un chiste privado en la
enumeracion de las peliculas que conserva: la mencion a Persona, de
Bergman, remite a su condicion de actor bergmaniano y amigo personal del
realizador).

La mirada final de Ulises — “A”, tan deseante con respecto a los filmes
perdidos, se dirige hacia su propio interior porque el mundo que ha visto esta
repleto de muerte y desolacién (itaca no existe), es un mundo trazado por los
hombres alrededor de fronteras (en los filmes de Angelopoulos la frontera es
un elemento central, denominada como “la puerta del infierno” en La eternidad
y un dia -Mia aioniotita kai mia mera-, 1998) y de acuerdo con intereses que
estan muy alejados de los colectivos y cotidianos. Sin embargo, hay una
esperanza que es la narracion constante del “viaje”, la representacion que
impide el olvido, porque sélo a través de la memoria cabe la reflexion.

Hemos podido ver que la camara fija, al final del plano secuencia de los
tres finales de afio, también es un recurso expresivo con gran fuerza al hacer

que sea la propia composicion del plano la que se dote de significado. Un



ejemplo que, para concluir, nos parece altamente clarificador es el de la
secuencia de la violacidon en Paisaje en la niebla.

La escena se compone de dos planos, el primero de los cuales permite
ver que el camion que transporta a los dos hermanos se desplaza a un
descampado y el conductor sale de la cabina indicando que va a descansar un
poco, pero regresa y obliga a bajar a la nifia mientras el hermano pequeio
sigue durmiendo. Este plano es puramente descriptivo y va desde la toma
general con la llegada del camidn hasta la salida de la nifia de la cabina,
arrastrada por el hombre, y el desplazamiento de ambos hacia la parte trasera.
Para que la accion pueda visualizarse con claridad, un lento fravelling desplaza
la mirada por el frontal del camién hasta situarse en el lado por el que la nifa
bajara y por cuyo lateral caminara, obligada por el conductor, hacia la parte
trasera.

Acto seguido comienza el segundo plano, absolutamente fijo, que va
desde la entrada a la parte trasera del conductor y la nifia hasta el
descubrimiento por esta de la sangre fruto de la violacién y su dibujo con los
dedos en una de las paredes laterales del vehiculo. Se trata de un plano
mantenido que deja absolutamente toda la accion correspondiente a la
violacion en fuera de campo. Ahora bien, cabria preguntarse por la
nomenclatura adoptada, y de uso comun, sobre el plano-secuencia y el fuera
de campo. En este caso, es evidente que estamos una vez mas ante un plano-
secuencia que no es tal, salvo por su duracion, ya que en realidad la escena se
compone de dos planos, ambos de considerable extension, si bien el segundo,
con sus mas de tres minutos, es de mayor amplitud e importancia discursiva.
Es claro que la terminologia no se corresponde a la realidad: tenemos un
plano- mantenido, pero no un plano-secuencia ni un plano-escena.

Del mismo modo, decimos que la violacion se produce en fuera de
campo, pero lo cierto es que el lugar en que acontece esta en campo, solo que
no es visible porque la lona desplegada sobre la parte trasera del camion
impide nuestra vision. ;Coémo denominar este tipo de composiciones? La
mirada no puede penetrar pero la conciencia del espectador si (esa es su gran
fuerza). Para incrementar la sensacion, el plano mantiene la idea del tiempo
real (vehiculos que pasan, alguno que se detiene y vuelve a partir, nifio que

despierta y sale en busca de su hermana, conductor que baja del camidn



avergonzado de su accion, salida lenta y dolorosa de la nifia que acabara

evidenciando su dolor a través de la sangre que resbala por sus piernas y que

impregna sus manos)







PUNTO DE VISTA: A MODO DE CONCLUSION

No hemos querido, ni podido (el espacio disponible es siempre
inflexible), abordar aqui el conjunto de la obra de Theo Angelopoulos ni tan
siquiera trabajar sobre otros de sus estilemas autorales, que son abundantes y
de gran complejidad (pensemos, por ejemplo, en las canciones y las
coreografias en gran parte de sus filmes), pero los elementos sobre los que
hemos reflexionado si nos permiten establecer que la mirada disefiada por su
concepcion filmica tiene una vocacion mostrativa que se superpone con
frecuencia sobre las cuestiones argumentales, nada desdenables tampoco. La
camara actua como un testigo de los acontecimientos, pero no proclama su
omnisciencia a través del método de la transparencia, hegemoénico en el cine
mainstream, sino utilizando técnicas de extrafiamiento, que hacen visible y
localizable el dispositivo y con él promueven la ruptura de la identificacion
espectatorial. Angelopoulos desea ofrecer al espectador una vision ética sobre
el mundo que debe ser recibida a través de una participacion atenta, critica.

Es por ello que los planos generales, muy amplios, dominan sobre las
tomas cercanas y que el protagonismo es mas colectivo que individual. La
camara “escribe” cual si de la camera stylo proclamada por Astruc se tratara.
La autoria se manifiesta mediante el trazo. El punto de vista es claramente la
conjuncion de todos los aspectos que vinculan los saberes trasmitidos con las
posiciones de camara y los usos del sonido (sobre todo al utilizar los fueras de
campo), cuestion esta extrapolable al cine en su conjunto.

Hasta fecha reciente, desde el campo tedrico, nos ocupabamos del
término punto de vista vinculandolo a la ocularizacidn, pero este es un
concepto también engafioso, como lo es el de la focalizacion vinculada al
sistema de narradores y sus relaciones de saber percibido. El punto de vista es
un conjunto, y Angelopoulos ha sabido verlo con una claridad meridiana, por lo
que sus filmes se convierten, a su vez, en paradigmas del establecimiento del
punto de vista sobre el mundo, sobre la vida y sobre la historia: hasta cotejarse
con el conocimiento espectatorial. Lo importante, pues, no es la relacion de

saberes en el seno de la trama ni la ocularizacion en cada momento, sino la



combinacion de todos estos parametros: ese es el punto de vista; segun él, un
saber es trasmitido al espectador y ese saber es un concepto moral.

Deciamos al principio que lamentamos haber constatado en las peliculas
mas recientes de Angelopoulos el hecho de que algunos de sus estilemas se
hayan convertido en una norma, se hayan naturalizado, cosificado. Se han
intercambiando parametros: lo que antafo fueron pluses de significado, cada
vez pasaron a ser mas una fuerza estética, una belleza plastica. El ejemplo de
Eleni (Trilogia: To livadi pou dakrisi, 2004) es muy significativo. Pero esto no
resta fuerza a la obra de Angelopoulos en su conjunto, toda vez que cierta
acomodacion a los esquemas repetidos se ha venido produciendo a lo largo de
la historia del cine en otros muchos realizadores y no parece que nadie se haya
rasgado las vestiduras. Tomemos, pues, lo mejor de su cine a sabiendas de

que lo peor no se ha dado nunca, solamente lo no tan excelente.
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